清晨，我轻车熟路拨开煎蛋的蛋黄，夹起蛋白送进嘴里。

抬眸，萧宴正盯着我，神色复杂：

「你不是失忆了吗？」他淡声道，「怎么还记得不吃蛋黄。」

我摊手：「我只是失忆，又不是傻了。」

「一些肢体语言早就形成惯性，自然而然就做了。」

我眼珠子转了转，冲他笑着问：「萧宴，我之前是不是来过这里？」

他眸光瞥过来：「什么意思？」

「就是看到这里的装扮，总有一种很熟悉的感觉。」

「看到什么东西，也会不由自主想到些片段。」

「那你想到了什么？」

我摇摇头，有些惋惜：「连不起来，太碎了。」

他坐着一动不动沉默许久，抬手摁了摁太阳穴。

傍晚，他带我去了海边。

浪涛翻涌，我坐在岸边，一时有些怔。

他漫不经心地开了瓶酒倒进嘴里，不忘问我：「一副丧气样子，在想什么？」

我定睛看了他片刻，然后细声细语地说：

「这里好看。」

「我之前没看过海。」

萧宴的动作不出意料地僵住。

同样的话，我也跟他说过许多遍。

在关系尚且良好的日子里，我总是缠着他带我看海，听海的波涛汹涌，看浪花滚滚，无边的汪洋。

只是他从未记在心里，应付了事，直到我死，都没能见过大海一面。

心里不免有些惋惜，我抬手挡着落日霞光。

浪花打过来，白色波浪翻上我的指尖，新奇的。

捏了下，却什么都抓不住。

萧宴突然攥住我的手腕把我往车上拖。

「你干什——」

我突然住口，发现他眼底红得可怕。

后背靠在车门上，带着凉意的指尖摩挲过我的发丝，脸颊，唇瓣，然后掐上我的脖颈。

他哑着嗓子喊我：「阮栀。」

我轻轻应下，眸光里满是疑惑。

他凝眉看着我，呼吸重了几分，像是下定什么决心：

「我不管你是谁，抱着什么目的。」

「从现在开始，你就是阮栀。」

「收起你不该有的小心思，只要你乖乖的，什么都会有。」

他眼底赤红，眼下的乌青遮盖不住，死死抱着我的样子像濒临崩溃的巨龙，绝望地守护他的宝藏。

眸子里满是狠绝，仿佛我敢说一句违逆的话，他的手指便会聚拢，将我掐死在这里。

我眨了眨眼，抬手环住他的脖颈。

脑袋抵着他的胸膛，我小声抱怨：

「我一直都很乖的，萧宴。」

萧宴胸膛的起伏极重，心跳声轰鸣着，响彻耳畔。

我柔声笑着，眸光却渐渐冷凝起来，与嗓音截然不同的阴冷。

我离开他的怀抱，眼巴巴地求他：「萧宴，我想吃烤地瓜。」

我牵着他的衣角撒娇。

萧宴的眸色复杂，望向我的眸光夹杂着许多种看不清楚的情绪，最后拉开车门，简短开口。

「上车。」

「好嘞。」我欢天喜地地坐上去，不忘夸他。

「萧宴，你真好。」

萧宴握着方向盘的手背青筋直跳，沉沉吐了几口浊气，冷声警告我：

「适可而止。」

「阮栀，做戏也要有分寸。」

我疑惑地看向他：「我没有做戏啊！」

萧宴突然捶了下方向盘，车子一歪，撞向路边的树。

树叶被撞得纷纷落下，我脸色煞白地攥着安全带，吓得说不出话。

大概……此刻的萧宴也分不清，我究竟是真失忆，还是在装傻骗他。

又或者，他不愿分清。